Luchtvaart was de lucht die ze inademde. Ze hield niet alleen van vliegtuigen, ze leefde ze. Zoals Wally Funk het uitdrukte: eten en slapen en dromen vluchtten acht decennia lang tot aan haar dood op 87-jarige leeftijd.
“Luchtvaart is mijn hele leven geweest”
Ze was snel. Ze was scherp. Ze was de eerste in bijna alles wat belangrijk was voor een piloot van haar generatie.
Op haar twintigste was ze de eerste vrouwelijke vlieginstructeur van het leger. In 1971 maakte de FAA haar tot haar eerste vrouwelijke vluchtinspecteur. Drie jaar later gaf ze les bij de NTSB. Indrukwekkend? Ja. Bevredigend? Nee.
De schaduw die boven elke badge en licentie hing, was dezelfde lege stoel. Die in de raket. Ze wilde naar de ruimte. NASA wilde daar geen vrouwen hebben.
Dus ging ze in plaats daarvan naar Rusland. Goed. Ze wachtte daar. Toen Funk in 1960 hoorde dat Jerrie Cobb was gescreend voor ruimtevluchten, sloot hij zich aan bij de groep die bekend staat als Mercury 13. Ze lieten vrouwen door dezelfde handschoen gaan als de mannen. Isolatietanks gedurende meer dan tien uur. Rubberen buizen in hun keel.
Funk testte hoger dan het groepsgemiddelde. Hoger dan de geselecteerde Mercury-astronauten ook. Ze vroeg vier keer om te vliegen. Het antwoord was altijd nee. NASA huurde alleen USAF-piloten in. USAF had geen vrouwelijke piloten. Einde verhaal.
Kon het hen iets schelen dat de Sovjets Valentina Teresjkova in 1963 de ruimte in stuurden? Nee. Tereshkova vloog alleen. 48 keer om de aarde gecirkeld. Drie dagen in de capsule. Het Amerikaanse antwoord? Stilte. John Glenn, de toekomstige senator, zei tegen het Congres dat de uitsluiting van vrouwen slechts “een feit van onze sociale orde” was. Handig. Lui.
Funk bleef vliegen. Ze trainde in het Yuri Gagarin Centrum in de buurt van Moskou. In 2000 reed ze in de nul-g parabolische vluchten van een Ilyushin 76, secondenlang gewichtloos, terwijl ze op de grond de zwaartekracht bespotte.
NASA heeft eindelijk vrouwen aangepakt. Maar niet voor Wally. Sally Ride vertrok in 1983. Eileen Collins voerde in 1999 het bevel over Columbia. Te laat.
Toen belde Jeff Bezos.
Het was 2021. Ze was tweeëntachtig. Blue Origin nodigde haar uit op hun New Shepard. Sub-orbitaal. Snel. Duur. Historisch. Ze vlogen een bril van Amelia Earhart mee voor de rit.
Een minuut lang hield ze het record vast. Oudste persoon in de ruimte. Toen brak William Shatner het. Toen brak Ed Dwight die van Shatner. Het maakt niet uit. Ze blijft de oudste vrouw die de sprong maakt.
‘Ik heb lang gewacht,’ zei ze. En dan natuurlijk: wanneer ga ik terug?
Ze werd geboren als Mary Wallace Funk in New Mexico. Specifiek Las Vegas, dat lang niet in de buurt ligt van het Vegas dat we kennen. Ze groeide op in Taos. Ouders runden een vijf-en-dubbeltje-winkel voor toeristen. Ze sprong als kind van schuren met Superman-capes. Gespeeld tussen de buren van Pueblo. Ze hield van het buitenleven voordat ze van de cockpit hield, maar hield nooit op van het uitzicht.
School haatte haar ambitie. Of ze haatte de grenzen van school.
Op zestienjarige leeftijd gestopt. Waarom? Omdat ze haar niet lieten mechanisch tekenen in plaats van thuis ec.
Ze schreef zich in aan het Stephens College, een vrouwencollege dat luchtvaart doceerde. Vervolgens Oklahoma State, waar hij deelnam aan collegiale luchtraces als Flying Aggie. Bachelor behaald. Werd instructeur bij Fort Sill. Luchtvaartmaatschappijen weigerden vrouwelijke commerciële piloten in dienst te nemen, dus gaf ze les en kaartte ze vanaf een klein vliegveld in Californië.
Thuis bouwde ze een vliegschool. Trainde meer dan achthonderd piloten. Vloog naar Sierra Pacific. Navigeerde en bestuurde wedstrijden zoals de Powder Puff Derby door het hele land.
Ze werd spreker. Niet het beleefde soort. Het soort dat mensen irriteerde die de dingen leuk vonden zoals ze waren.
“Niets heeft mij ooit in de weg gestaan”
Ze vertelden haar dat ze een meisje was. Ze zei, wat dan? Wil je het doen? Doe het.
Hall of Fames stapelden zich op. Vrouwen in de luchtvaart in 1995. Wall of Honor in het Ruimtemuseum in 2017 Astronautenvleugels in 2021 na de vlucht. Een boek voor kinderen, gebaseerd op haar memoires, dat in 2025 uitkomt, nadat ze er niet meer is.
Blue Origin zei dat ze vernederd waren. Waarschijnlijk zouden ze dat wel moeten zijn. Ze brak het plafond door erop te slaan tot het uiteenviel, wachtte veertig jaar en hield haar stoel warm voor iemand die nooit opstond.
