Penerbangan adalah udara yang dia hirup. Dia tidak hanya menyukai pesawat, dia menjalaninya. Seperti yang dikatakan Wally Funk, makan, tidur, dan bermimpi terbang selama delapan dekade hingga kematiannya pada usia 87 tahun.
“Penerbangan telah menjadi bagian hidupku”
Dia cepat. Dia tajam. Dia adalah orang pertama dalam hampir segala hal yang penting bagi pilot di generasinya.
Pada usia dua puluh tahun, dia menjadi instruktur penerbangan wanita pertama di militer. Pada tahun 1971 FAA mengangkatnya menjadi inspektur penerbangan wanita pertama. Tiga tahun kemudian dia mengajar di NTSB. Menakjubkan? Ya. Memuaskan? Tidak.
Bayangan yang menutupi setiap lencana dan lisensi adalah kursi kosong yang sama. Yang ada di dalam roket. Dia ingin pergi ke luar angkasa. NASA tidak ingin ada perempuan di sana.
Jadi dia malah pergi ke Rusia. Dengan baik. Dia menunggu di sana. Pada tahun 1960, mengetahui bahwa Jerrie Cobb telah disaring untuk penerbangan luar angkasa, Funk bergabung dengan kelompok yang dikenal sebagai Mercury 13. Mereka menempatkan perempuan dalam tantangan yang sama dengan laki-laki. Tangki isolasi selama lebih dari sepuluh jam. Tabung karet masuk ke tenggorokan mereka.
Funk diuji lebih tinggi dari rata-rata grup. Lebih tinggi dari astronot Merkurius terpilih juga. Dia meminta empat kali untuk terbang. Jawabannya selalu tidak. NASA hanya mempekerjakan pilot USAF. USAF tidak memiliki pilot perempuan. Akhir cerita.
Apakah mereka peduli bahwa Soviet mengirim Valentina Tereshkova ke orbit pada tahun 1963? Tidak. Tereshkova terbang sendirian. Mengitari Bumi sebanyak 48 kali. Tiga hari di dalam kapsul. Tanggapan Amerika? Kesunyian. John Glenn, calon senator, mengatakan kepada Kongres bahwa pengecualian terhadap perempuan hanyalah “fakta tatanan sosial kita”. Nyaman. Malas.
Funk terus terbang. Dia berlatih di Yuri Gagarin Center dekat Moskow. Pada tahun 2000 dia mengendarai penerbangan parabola zero-g dari Ilyushin 76, tanpa bobot selama beberapa detik, meniru gravitasi saat berada di tanah.
NASA akhirnya menyerang wanita. Tapi tidak bagi Wally. Sally Ride berangkat pada tahun 1983. Eileen Collins memimpin Columbia pada tahun 1999. Terlambat.
Lalu Jeff Bezos menelepon.
Saat itu tahun 2021. Dia berusia delapan puluh dua tahun. Blue Origin mengundangnya ke New Shepard mereka. Sub-orbital. Cepat. Mahal. Bersejarah. Mereka menerbangkan kacamata milik Amelia Earhart selama perjalanan.
Selama satu menit dia memegang rekor. Orang tertua di luar angkasa. Kemudian William Shatner memecahkannya. Kemudian Ed Dwight memecahkan milik Shatner. Tidak masalah. Dia tetap menjadi wanita tertua yang melakukan lompatan tersebut.
“Aku sudah menunggu lama,” katanya. Dan tentu saja: Kapan saya kembali?
Dia dilahirkan sebagai Mary Wallace Funk di New Mexico. Khususnya Las Vegas, yang jauh dari Vegas yang kita kenal. Dia dibesarkan di Taos. Orang tua mengelola toko lima sen untuk turis. Dia melompat dari gudang dengan jubah Superman saat masih kecil. Dimainkan di antara tetangga Pueblo. Mencintai alam terbuka sebelum dia menyukai kokpitnya, tetapi tidak pernah berhenti menyukai pemandangan.
Sekolah membenci ambisinya. Atau dia membenci batasan sekolah.
Keluar pada usia enam belas tahun. Mengapa? Karena mereka tidak mengizinkannya mengambil gambar mekanik daripada pelajaran rumah tangga.
Dia mendaftar di Stephens College, sebuah perguruan tinggi wanita yang mengajarkan penerbangan. Kemudian Oklahoma State, berkompetisi dalam perlombaan angkasa perguruan tinggi sebagai Flying Aggie. Mendapatkan gelar sarjana. Menjadi instruktur di Fort Sill. Maskapai penerbangan menolak mempekerjakan pilot komersial wanita, jadi dia mengajar dan memetakan dari bandara kecil di California.
Kembali ke rumah dia membangun sekolah penerbangan. Melatih lebih dari delapan ratus pilot. Terbang ke Sierra Pasifik. Dinavigasi dan diujicobakan dalam kompetisi seperti Powder Puff Derby di seluruh negeri.
Dia menjadi pembicara. Bukan tipe yang sopan. Jenis yang membuat jengkel orang-orang yang menyukai segala sesuatunya apa adanya.
“Tidak ada yang menghalangi saya”
Mereka memberitahunya bahwa dia perempuan. Dia bilang jadi apa? Anda ingin melakukannya? Lakukan itu.
Hall of Fames menumpuk. Women in Aviation pada tahun 1995. Wall of Honor di Space Museum pada tahun 2017 Sayap astronot pada tahun 2021 setelah penerbangan. Sebuah buku untuk anak-anak berdasarkan memoarnya keluar pada tahun 2025, setelah dia meninggal.
Blue Origin mengatakan mereka merasa rendah hati. Mungkin memang seharusnya demikian. Dia memecahkan langit-langit dengan memukulnya hingga pecah, menunggu empat puluh tahun, dan menjaga kursinya tetap hangat untuk seseorang yang tidak pernah bangun.
