Ця історія всюди. Захід переживає сексуальну рецесію. Частота статевих контактів падає у Британії, США, Франції та Австралії. Данія, мабуть, виняток, але загалом спостерігається спад. Ще в 2018 році журнал The Atlantic підняв тривогу, а The Telegraph кричав, що секс вимирає.
Як історик античності я знаходжу цю тенденцію захоплюючою. Особливо тому, що журналісти люблять романтизувати давнину. Вони стверджують, що у Стародавній Греції секс був диким та вільним. Це негаразд. Особливо негаразд для жінок.
Сьогодні ми вважаємо, що голодніші за всіх чоловіки. Греки із цим не погоджувалися. Вони вірили, що жінки — це німфоманки. Їхній апетит вважався проблемою, небезпечною надмірністю. Сучасні опитування говорять, що жінки втрачають інтерес. Якби древні опитування були можливими, результати шокували б нас: жінки не були нудними. Вважалося, що вони “занадто” зацікавлені.
Існувала медична теорія, щоби це довести. Блукаюча матка.
Згідно з Гіппократовим корпусом, матка не зафіксована намертво. Вона плаває. Якщо вона пересихає, вона піднімається нагору і застряє під діафрагмою. Ви втрачаєте голос. Можливо, ви задихаєтеся. Лікування? Секс. Регулярний. Щоб підтримувати органи у вологому стані та утримувати їх на місці. Нині це звучить абсурдно. Тоді це негаразд. Апулей, римлянин II століття, використав саме цей привід, коли його звинуватили у магічному викраденні. Він стверджував, що його дружина вийшла за нього заміж, щоб вилікувати свою хворобу та припинити задихатися.
Секс був обов’язком виживання. Приписаним. Проникаючим. З боку чоловіка. Жодного слова про задоволення жінки. Тільки біологічна необхідність зволоження цього неспокійного органу. До цього ставилися як до хвороби, яку слід контролювати.
Десь останнім часом сценарій змінився. Ми перестали вважати, що жінки природно голодні. Тепер ми думаємо, що їхнє бажання приховано. Поховано. Чекає на свого розкопки. Кейт Лістер вказала на це у своїй нещодавній роботі Flick. Вона наголосила на брехні «лежати і думати про Англію». Секс – для чоловіка. Жінка просто терпить його.
Я відчула це зрушення, коли писала свою книгу “Афродизіаки”. Кетрін Енджел відзначила гострий нюанс: ми описуємо обидві статі як біологічно обумовлені. Але чоловіки – мисливці. Розсіювачі насіння. Жінки? Важко.
Отже, історія пропонує нам дві погані ящики. Жінки або ненажерливі звірі, або сплячі головоломки. Хіба ці обидва погляди не є просто способами ігнорування індивідуальної реальності?
У нас немає статистики за рівнем оргазмів у давнину. Але є підказки. Оральний секс? Огидний. Аристофан називав його забрудненням мови. Гален порівнював його з поїданням фекалій. Якщо сучасним жінкам для оргазму потрібно більше, ніж просто проникнення, то давні погляди, ймовірно, пригнічували їхнє задоволення.
Але вони знаходили шляхи.
Задоволення не потребує дозволу. Воно вимагає лише можливості.
Сапфо писала вірші про своїх коханих. Про вінки із квітів. Про тепло шкіри іншої жінки. Анонімні римські жінки вирубали графіті у Помпеях. Поцілунки. Обіймашки. Графіті у громадських туалетах – не новина. Ні вібратори. Археологи знаходять їх усюди. На грецьких вазах зображені жінки, що тримають по два фалічні предмети, спрямовуючи кожен на свою мету. Шкіряні набивні. Різьблені дерев’яні. Віндоландський фалос із римської Британії довго вважався швейним інструментом, поки історики у 2023 році не переглянули його призначення. Він був зворушений. Використані. Майже виключно жінками.
Контекст має значення. Емілі Нагоски написала «Прийди як є» роки тому. Секс – це не лише геніталії. Це – економіка. Стрес. Житло. Молодь не може з’їхати від батьків. Жінки відкладають секс через біль та тривогу. Розрив – це не лише лібідо. Це середовище.
Можливо, проблема не у наших інстинктах. Це суспільство, яке їх контролює. Будь то лікар з IV століття до н. Бажання різняться. Вони різноманітні. Багаті. Ми не моноліт.
У своїх дослідженнях шукала тих, хто порушував правила. Сульпіція. Поетеса, яка голосно любила свого партнера Церінта. Гераїс та Софія. Греко-єгипетські жінки, що наводить любовні чари на інших жінок. Касія. Римлянка, яка звернулася до суду з вимогою криміналізувати чоловіче перелюбство. Вона програла. Але вона спробувала.
Вона бачила подвійні стандарти.
Що, якщо ми подивимося на секс її очима? Що, якщо ми перестанемо рахувати частоту? Що якщо ми запитаємо про якість? Стародавній поет Носсіс назвав задоволення солодшим за мед, здобутий слиною. Чи можемо ми повернутися до цього?
Нам потрібно ставити питання, як часто люди займаються хорошим сексом. А не просто сексом.
